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De la vertu au vice :
L’'espace des loisirs a Macao
(1910-1930)

Philippe Forét



Le nom Macao (Aomen en chinois, Ou-mun en cantonais) proviendrait d’une
corruption du nom du temple A-ma (Make miao en chinois, Ma-kok miu en
cantonais) qui se situe a I’entrée (men, mun) du Port Intérieur. Le temple est fondé
au moins deux siecles avant I’arrivée des Portugais. Il est dédié a I’impératrice
divine A-ma ou Mazu tianhou, qui est la patronne des pécheurs et des marins.

Macao représente bien plus qu’un confettis d’empire colonial et autre chose qu’une
métropole de 500.000 habitants. Mais qu’est-ce Macao exactement ?

- une enclave prospere ou I’on parle quatre langues,

- un carrefour permanent d’idées, de modes et de produits,

- une ville densément peuplée mais traditionnellement tol€rante, toujours neutre et
multiculturelle,

- un lieu localisée a la frontiere de grands empires autoritaires mais préservant sa
démocratie,

- une aire maintenant son autonomie administrative bien que sans aucune ressource
naturelle,

- une économie basée sur le tourisme, dominée par de grandes fortunes qui savent
étre discretes sur leur origine.
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Suisse, Macao ? La géographie physique en a décidé autrement.

Nous voyons sur la carte un espace de 23 km?2 qui consiste en une presqu’ile
fortement urbanisée et deux 1lots de banlieues.

Placé a proximité de Hongkong, le comptoir portugais est situé€ sur la route de
Canton et a I’embouchure du plus important fleuve de la Chine méridionale. Il s’agit
la d’un mauvais emplacement pour un port car qui dit delta dit courants et
envasement, et, de fait, les navires de haute-mer évitent Macao depuis 150 ans.

Les paradoxes de cette réalité constituent mon point de départ pour I’étude de la
géographie du désir et des contraintes culturelles dans I’aménagement d’un espace
pour les loisirs.



Couverture de guide de voyage
en 1905 : un vapeur chargé de

touristes




En un mot, Macao incarnerait surtout « o passado » en portugais et xi ri en chinois,
une quéte proustienne des temps perdus.

Mais de quel passé s’agit-11 ? Car i1l y en a deux a Macao. L’histoire du port intérieur
cantonais a I’Ouest, et celle du littoral de Praia Grande ou la ville coloniale s’étend
a I’Est, se distinguent I’une de 1’autre en dépit de 1’étroitesse de I’isthme.

Comment ces passés si contrastés définissent-ils 1’identité de Macao mieux que les
contraintes d’un site naturel ?
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Macao en 1910, avec ses deux ports
Port Intérieur en haut, Port Extérieur en bas



Ville de décors, Macao n’existe pour les touristes qu’au travers des guides de voyage.
Une certaine conception de Macao se retrouve dans des descriptions qui melent
ensemble les monuments chinois et portugais.

Vers 1910, The Tourist Guide to Canton, The West River and Macau propose des
programmes de loisirs en fonction de la durée du séjour. Les paysages coloniaux et
indigenes sont séparés par un emploi du temps fonctionnel. Les voyageurs les plus
pressés ne vont que dans les €difices portugais, a I’exception des salons de jeu. Ceux
qui disposent de deux journées choisissent entre la tournée des usines et des
restaurants chinois et celle des institutions portugaises. Les voyageurs les plus
endurcis, ceux qui restent plus de quatre jours, partent pique-niquer dans les iles et
explorent les villages des alentours de Macao.

La seule exception que j’ai relevée est celle du guide des Chemins de fer du
Gouvernement Impérial Japonais qui exclut tous les endroits chinois et ne
recommande aux touristes que la visite de 1’église Sao Paulo, du Fort Guia, et du
jardin de Camoes.



Le plan futuriste de 1928 :
- Port Extérieur (en gris)
- projets d’ expansion (en rose




Le chantier du Port Extérieur s’ouvre en 1923 a I’issue d’une compétition
internationale que remporte la Netherlands Harbour Works Company. Le port
artificiel se compose de puissants brises-lames, d’un chenal d’entrée et de terre-
pleins dont la superficie est égale a la moiti€ de la péninsule. L’objectif majeur est
I’accueil des cargos qui calent 4 metres. On prévoit aussi de raccorder les iles de
Coloane et de Taipa a Macao. Ce projet ambitieux est toujours en cours d’exécution
a I’heure actuelle.

Les plans d’origine incluent Bahia da Praia Grande dans le périmetre du Port
Extérieur. Mais en 1930 le nouveau port ne s’€tend pas jusqu’a la baie, dont les
eaux peu profondes ne posent pourtant aucun probleme technique. Je veux croire
que I’exclusion de Praia Grande est liée a la fonction de la baie, qui est de mettre en
valeur une esthétique dédiée a la vertu.



Penha et Praia Grande en 1930
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Nous avons sous les yeux la preuve d’un contraste flagrant dans le traitement de
Praia Grande a partir de 1927. La baie continue a étre décrite mais n’est plus
montrée quand la république portugaise remodele Macao. Praia Grande devient un
paysage de texte pur, alors que jusqu’alors c’était le sujet favori des peintres et des
photographes.

On congoit que les ingénieurs et les commerc¢ants n’éprouvent aucune sympathie
pour Praia Grande qui incarne une ere de stagnation. Ils approuvent les plans de
création d’une cité industrielle qui participerait pleinement aux échanges
internationaux. Au cours de la réalisation des travaux d’infrastructure, ils sont forcés
d’examiner la relation identitaire de la colonie a Praia Grande et en fin de compte
détruisent progressivement le décor historique qui a servi de miroir a 1’€lite
macanaise.

Le Macao du romantisme doit laisser la place au Macao du développement.
L’élimination paradoxale de la ville coloniale, ou du moins de son site le plus
symbolique, constitue un facteur crucial dans la construction d’une géographie
autre.



La Baie Praia Grande, |’ Hotel Boa Vista et la Chapelle de Penha
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Un paysage traditionnel qui avait acquis une qualité double puisqu’il incorporait les
conceptions chinoises et portugaise de I’environnement perd son caractere proustien
pour acquérir des fonctions uniquement utilitaires. Un nouvel age commence avec la
fin de la premiere phase des aménagements du Port Extérieur, qui modifient de
facon définitive I’aspect de Macao. Bahia Praia Grande, le point d’attraction le plus
important de la société coloniale, disparait de 1’iconographie du territoire des 1930
puis est physiquement éliminée en 1995.

Pour établir un rapport entre cette extinction et I’émergence d’un espace de
transition a la modernité, j’examine comment la promenade de Praia Grande est
percue et représentée dans la littérature du voyage a Macao. Je démontre en
particulier que I’attitude des agences gouvernementales vis-a-vis de Praia Grande
change du tout au tout a la fin des années 1920. Je dois aussi parler des pratiques
photographiques et cartographiques a Praia Grande quand je m’interroge sur
I’absence d’images d’une baie présente et désirée mais pas représentée.
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Macao détient plus d’églises que le Vatican, plus de tables de jeu que Monaco, et
sans doute le record mondial de stéréotypes. Le lieu de tournage d’un James Bond et
ou le premier Greta Garbo est projeté, Macao est le centre d’innovation par ou la
radio et le cinéma, la météorologie, la cartographie moderne, 1’artillerie, les lois de
I’optique et la vraie religion s’ introduisent en Chine.

Les observateurs ne manquent pas de définitions pour Macao : une « contrée de
tristesse douce », une « ville de saints hommes, de marchands et d’aventuriers».
C’est le « Monte-Carlo de 1’orient », la « cité du jeu, des fumeries, des villas aux
plaisirs secrets», le « lieu suranné ou le temps » a « suspendu son cours », « la
cristallisation d’une mémoire historique en imaginaire »... C’est aussi la plus loyale
des colonies, une usine d’opium, le seul abri des marins perdus, une scene idyllique
pour I’enfer, un monument a la gloire du passé et un monceau de ruines.
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Rua da Praia Grande et Palais du Gouverneur vers 1910



Rua da Praia Grande est la promenade a la mode depuis toujours. Les institutions
coloniales, les consulats, les belles villas font face a la mer le long de I’avenue qui
suit le demi-cercle de la baie. Les riches commercgants chinois passent leur retraite
dans les €légantes demeures qu’ils possedent Rua da Praia Grande. L’Ho6tel Boa
Vista, célebre dans toute 1’ Asie pour sa cuisine et son service, offre un panorama
splendide de la baie, des iles portugaises toutes proches au continent chinois qui
parait distant.

Les grand hotels sont situé€s au centre de la Rua Praia Grande, a coté du Palais du
Gouverneur et a cing minutes a peine des quais ou les vapeurs de touristes
accostent. La baie et sa promenade occupent donc le centre géopolitique de Macao.
Remplir de détritus cette baie pour agrandir le nouveau port serait visuellement
porter atteinte a 1’ordre colonial. Ce serait aussi détruire I’image du Macao
romantique que les touristes viennent voir. Pour eux, Macao doit rester un petite
ville portugaise de ruines et de jardins a la beauté mélancolique. Le cadre
architectural, les maisons rose et vert pale, les balustrades et les vérandas doivent
permettre aux voyageurs de se transporter a I’instant des bords de la Riviere des
Perles aux bords du Tage.

Le vide de la baie doit rester vide pour que I’imagination puisse la remplir.



La promenade de Praia Grande
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La voiture repart et nous roulons lentement devant les palais du Trésor, du Tribunal,
du Gouverneur, et les grands hotels de la Rua da Praia Grande. Notre excursion
s’acheve a la chapelle de Nossa Senhora de Penha, tout au sud de la péninsule. Nous
visitons la seconde grotte de 1’apres-midi, une réplique récente de celle de Notre
Dame de Lourdes. Nous découvrons le panorama de Macao du haut de la chapelle.

L’animation de Macao parait diminuer quand notre regard se détache de la
péninsule pour admirer la mer ou tout est paisible. Délimitée par une rangée de
banians, la baie de Praia Grande s’étend en arc de cercle au pied de la colline Penha.
Nous comprenons alors les voyageurs qui comparent Praia Grande a la magnifique

baie de Naples.



Vie culturelle de Macao en 1928
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Ces images a clef culturelle sont suivies dans les guides touristique d’une seconde
série de photographies dont le message est tres clair. Les industries d’Ihla Verde,
une usine de briques, la flotte de péche, le quartier industriel de Patane, les docks du
Port Intérieur, et la centrale de traitement d’eau jurent avec tout ce qu’a lu le touriste
sur les charmes de Macao.

On note que des endroits ne figurent pas en photo dans les guides. Le cinéma
Victoria, les grands hotels, les grandes avenues Almeida Ribeiro et Republica
auraient pu enrichir le theme de la modernité. Le théatre Dom Pedro V (Quinto), le
temple Lin Fung (Lianfeng miao ou Lin-fung miu), la chapelle Penha auraient pu
enrichir le theme du romantisme. Notre surprise devient grande quand nous prenons
conscience de I’absence d’informations sur les casinos et extréme quand nous nous
rendons compte de 1’absence complete de photographies de Praia Grande et du Port
Extérieur. Le Département des travaux portuaires serait-il incapable de savoir
comment présenter au public la nouvelle cote est de Macao ? La censure qui touche
les reproductions du nouveau port et de 1’ancienne baie trahirait-elle un manque de
consensus sur la réalité et ’'image du Macao moderne ?



Le Macao du vice
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L’industrie du jeu crée une utopie pour mieux vendre Macao a ses clients. Les
décors de ce paradis résultent d’un ensemble de confusions a propos de la
représentation de la colonie :

- Une confusion culturelle, d’abord : I’hybridité de la société macanaise ne differe
guere de ce que I’on observe dans les autres colonies de 1’Europe latine, mais
I’immense majorité de la population est cantonaise.

- Une confusion spatiale, ensuite : Macao s’identifie avec insistance a Lisbonne, a
Naples, a Monaco, mais semble oublier son emplacement géographique, a quatre
heures seulement de Hongkong.

- Une confusion temporelle, dans le passé comme dans le présent : le romantisme du
XIXe siecle est exalté dans le Macao du XXe siecle, mais la modernité dissimule les
symboles historiques du paysage urbain.

- Une confusion politique puisqu’on ne sait pas qui dirige le territoire : le
gouverneur nommé par Lisbonne assisté par I’administration, ou une oligarchie de
familles cantonaises assistée par la mafia.

- Enfin, une confusion qui est a la fois morphologique et esthétique sur le devenir
des décors de Macao, puisque les modeles urbains cantonais et portugais sont tous
deux rejetés.
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L’importance de Macao dérive de nombreuses activités considérées illégales
ailleurs : la criminalité organisée, I’émigration clandestine vers 1’ Amérique, la
prostitution, I’opium, et la contrebande d’objets d’art. Mais le gouvernement
n’encourage que les activités honorables de quelques grands marchands chinois :
I’importation du riz, I’exportation du poisson séché, la manufacture de feux
d’artifice, et le jeu bien sur.

Le tourisme international est I’élément clef dans I’économie de la colonie, en termes
de revenus mais surtout en termes de prestige. Les touristes de Hongkong séjournent
a Macao pour jouir des brises maritimes qui 1’ét€ traversent la péninsule. C’est du
moins ce que 1’on dit, méme s’il est bien évident que la foule qui se presse rua da
Felicidade compte jouir d’autre chose que du vent.
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Salon de jeu fan-tan, vers 1910




Macao tire sa réputation sulfureuse des nuits blanches que connaissent les visiteurs.
Le gouvernement accorde des licences aux casinos contre le versement de droits au
Trésor et ferme les yeux sur les agissements de la mafia qui assure la sécurité.
Ruinés, certains parieurs sont tellement désespérés qu’ils vendent leurs enfants et se
suicident. Les salles de jeu de la Rua da Felicidade sont sans ostentation, mais tout
est prévu pour que les clients puissent y rester plusieurs jours. On leur apporte des
pipes d’opium pour rester alerte ; chanteuses et danseuses sont disponibles pour
féter les gains. Les parties de fan-tan se jouent sur une table centrale au rez-de-
chaussée du casino. Les croupiers de Macao font simultanément cinquante
opérations de change en gardant enticre leur concentration. Les joueurs se
répartissent aux balcons de trois €tages intérieurs d’ou ils suivent la progression de
la partie. Des serviteurs utilisent des petits paniers suspendus pour que les paris
circulent entre les étages. Les casinos sont des lieux de brassage social et racial,
puisque les clients qui s’y cOtoient peuvent €tre des coolies cantonais, des
industriels de Shanghai, des policiers hindous, des officiers de la marine japonaise,
ou les €pouses des fonctionnaires britanniques. Notons que de tels endroits sont
rares dans le contexte colonial.



Composition métaphorique en
1928 sur le theme :

« Macao, terre chinoise sous le
ciel portugais »




Mon analyse fait ressortir des caractéristiques habituelles aux problemes
d’interprétation que doit résoudre la g€ographie culturelle. Les photographies et les
cartes ne donnent pas directement acces a la soci€té de Macao mais transmettent les
visions idéalis€es que propage 1’administration portugaise sur les lieux de vertu et
de vice. Cette iconographie qui est centrale au discours officiel ne laisse rien deviner
des conceptions spatiales des patrons de 1’industrie du jeu ou de la population
cantonaise.

Il faut donc €tablir une distinction entre ce qui est typique et ce qui est marginal,
entre ce qui est spectacle et ce qui est réalité. Photographies et plans de ville doivent
ensuite €tre placés dans un contexte qui reflete les conventions sociales du lieu mais
aussi la fonction qu’assume 1’image dans la mise en tourisme du paysage du désir.
Les cartes postales forment un ensemble cohérent d’images sur une expérience
totalisante des scenes de Macao. Nous devons les examiner en détail pour noter les
répétitions et les absences qui montrent quelles sont les priorité€s de leurs auteurs.



Le sud de la péninsule de Macao, 2003
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Macao propose une documentation remarquablement riche qui nous transmet une
certaine conception de la géographie culturelle du vice et de la vertu.
L’iconographie des décors de Macao s’insere nécessairement dans le contexte
propre a une ville unique, mais ne prend tout son sens qu’une fois placée au sein de
la société coloniale du XXe siecle. Cette universalité autorise I’emploi de théories
développées sur la rhétorique du spectacle ou sur le « role du lecteur ».

La géographie culturelle s’arme d’outils théoriques pour les appliquer a 1’€tude
empirique d’un particularisme des sens. Elle peut alors reconstruire les regles qui
définissent 1’interprétation de I’image et déterminer enfin quel est le regard
géographique de telle société, de telle culture, de telle époque sur les manifestations
du désir dans tel endroit. Dans le cadre colonial, ce regard est par principe éduqué
voire expert, et souvent conscient de lui-méme puisque son but est de rapporter en
métropole un témoignage exhaustif sur le paysage « autre ». Méme les réactions
confuses, négatives ou silencieuses a I’image ainsi projetée nous apportent des
informations sur le climat politique.



Conclusion

Sur le plan théorique, la comparaison entre les textes et les images de Macao, de son
port et de sa baie, nous a donné des apercus intéressants sur les concepts de
représentation, de collage, d’hybridité, de fluidité, d’intérieur, d’appropriation et de
disparition de 1’espace de la vertu et du vice. Plutdt que de parler de lieu réel et
d’événement vrai, j’ai examiné la contribution de la subjectivité du regard a la
perception du territoire. Les dépliants touristiques fournissent sans le vouloir des
informations précieuses sur la politique de normalisation, de redondance et de
silence que le gouvernement applique vis-a-vis du désir. Les descriptions du
paysage urbain et les cartes postales révelent la complexité extréme d’un ordre
colonial qui s’impose par I’image de son romantisme et la promesse d’un gros lot.

La géographie culturelle du tourisme ne doit pas privilégier une interprétation du
spectacle qui serait la bonne, mais doit rester consciente des décalages qui existent
entre ce qui est désiré€, ce qui est pergu, ce qui est accepté et ce qui reste incompris.
Ma discipline doit rester attentive a I’'usage de I’image qui nous guide dans la
complexité des interprétations du déja-vu et du non-vu. Il arrive que I’image dévoile
plus qu’elle n’en a I’'intention, en particulier lors des actes iconoclastes qui
accompagnent la mise en ceuvre de la modernité.



