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Abstract
There is no doubt regarding the influence exer-
cized by the work of Emile Cioran upon Yasmi-
na Reza’s fictional texts. Not only some of her 
theater characters are inspired in the figure of 
Cioran, but both writers share a similar world-
view and analogous obsessions that flourish in 
their writings. In this manner, we do perceive in 
them a kind of aggressiveness that turns against 
themselves seasoned with frivolity and humor. 
In the speeches and monologues of Reza’s cha-
racters we can identify ideas that are repeated 
endlessly in Cioran’s aphorisms. Both authors 
turn reflection into pleasure towards excess, as 
if they were unable to contain themselves. From 
this perspective, we can better understand ideas 
such as their rejection from the notion of hap-
piness for being considered a desire vulgar and 
childish, and the apology for barbarism as the 
only way to be reborn again. 
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Résumé
Il n’y a aucun doute sur l’influence exercée 
par l’oeuvre d’ Emile Cioran dans les pièces 
de théâtre de Yasmina Reza. Non seulement 
certains de ses personnages s’ inspirent dans la 
figure de Cioran, mais aussi les deux auteurs 
partagent une vision du monde similaire et les 
mêmes obsessions germent dans leurs écrits. 
Ainsi, on peut percevoir une sorte de agressivi-
té qui se retourne contre eux mêmes accompag-
né de frivolité et humour. Dans les allocutions 
et monologues des personnages de Reza il est 
possible d’identifier des pensées qui se répètent 
sans cesse dans les aphorismes de Cioran. Les 
deux écrivains transforment la réflexion en un 
plaisir par l’excès, comme s’ils ne pouvaient 
pas s’empêcher de se contenir. Dans cette pers-
pective il est possible mieux comprendre idées 
tels que le rejet de la notion de bonheur en le 
considérant un désir vulgaire et infantile, ou la 
apologie de la barbarie comme la seule forme 
de renaître.
Mots-clés
Nihilisme, postmodernisme, frivolité, agressi-
vité, apatride.
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1. Introducción

La comparación entre Emil Cioran y Yasmina Reza no es baladí. Reza siempre ha 
reconocido la admiración que siente por el filósofo de origen rumano y la semejanza que 
percibe con su escritura, tanto en su mirada sombría al mundo como en su temperamento. 
El pesimismo de Reza, como ella misma ha reconocido en alguna ocasión, está aderezado 
de una vitalidad y de unos tintes humorísticos que también se advierten con claridad en 
Cioran. Pero este ascendiente sobre las obras de ficción de Reza no es meramente conjetural. 
Amanda Guiguere, en el único estudio publicado en inglés hasta la fecha sobre la obra de 
Yasmina Reza, The plays of Yasmina reza on the English and American Stage (2010), explica 
el curioso germen de la creación de una de las piezas teatrales de Reza: L’homme du hasard 
(1995). Reza no solo sentía devoción por Emil Cioran, sino que incluso llegó a redactarle 
cartas con mucha frecuencia que luego nunca enviaba. Una vez se encontró por la calle a 
Cioran, que vivió en París hasta su muerte en 1995, pero no tuvo el coraje de saludarlo. Este 
encuentro frustrado parece que fue el verdadero estímulo para la composición de la obra tea-
tral L’homme du hasard. Según la propia Guiguere, la amargura que destila el personaje que 
encarna al escritor –Parsky– podría estar inspirado en el estilo de Cioran: ese detenimiento en 
sus propios fracasos pero siempre con cierto humor e ingenio y, sobre todo, desde un distante 
cinismo (Guiguere, 2010: 77). Incluso dentro de sus propias obras Reza ha citado en alguna 
ocasión a Cioran a modo de homenaje. En uno de los relatos autobiográficos que componen 
el libro Hammerklavier (1997), “Une chimère”, la protagonista compra una revista con la 
única intención de leer un texto inédito de Cioran: “En ce jour amer, elle achète a la librairie 
Le Divan Le Messager européen, revue dans laquelle elle sait trouver un texte inédit de Cio-
ran” (Reza, 1997: 62).

En líneas generales, vislumbrar las posibles analogías o el legado entre textos de 
contenido filosófico y obras íntegras de ficción es complicado porque se puede incurrir con 
facilidad en comparaciones arbitrarias o en vínculos forzados. Sin embargo, este caso se pue-
de justificar con más facilidad porque la obra de Cioran no proyecta un sistema filosófico en 
el sentido tradicional, sino que se asemeja más a otros cauces de escritura especialmente fe-
cundos en el siglo XX que se sublevaban contra las fórmulas filosóficas más convencionales 
y cultivaban una filosofía más intimista a través de unos textos de condición autobiográfica y 
aforística. Por su parte, no hay duda de que Yasmina Reza proyecta una sombría percepción 
de la condición humana, sobre todo en sus narraciones breves, aunque estén siempre adere-
zadas de un humor corrosivo. Noël Carroll incluso, en su artículo dedicado a la pieza teatral 
más afamada de Reza, Art (1994), inscribe esta obra en la categoría de “theater of ideas” 
(Carroll, 2002: 206). La literatura de Reza siempre invoca al otro, se erige en lo que Denis 
Guénoun denominó una “filosofía del diálogo” (Guénoun, 2005: 105). Una persona escogida 
por nosotros, como explica Carroll, es en cierta medida un espejo de nosotros mismos y por 
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ello debe existir una simiente común en nuestro sentido del gusto o en el humor que cultiva-
mos (Carroll, 2002: 206). Incluso el humor de Reza (una de sus señas de identidad) tiene una 
dimensión ontológica. La risa en estas obras es solo el desahogo de la ansiedad, de un instinto 
nervioso. En Cioran, como también sucede con Yasmina Reza, las pulsiones son el verdadero 
estímulo de su escritura, por ello sus inquietudes más importantes se repiten una y otra vez 
en sus textos. Se puede identificar fácilmente el estilo tan singular de Cioran y sin embargo 
al mismo tiempo todos sus libros son muy semejantes entre sí.

Estas pulsiones como verdadero acicate para la escritura son muy importantes para 
identificar los aspectos que tienen en común Cioran y Reza. Ambos escriben en estado de 
zozobra y desasosiego su insatisfacción vital. En alguna ocasión, Cioran ha declarado que 
lo que hace vivificante su perseverante negación es una naturaleza apasionada, es más, él no 
se define como pesimista, sino como violento (Cioran, 1995: 20). En un pasaje célebre de su 
obra, al comienzo de La tentation d’exister (1956), Cioran escribía: “nous devons la quasi-
totalité de nos découvertes à nos violences, à l’exacerbation de notre déséquilibre” (Cioran, 
1956: 9). Pero esta agresividad que emana de su escritura siempre se torna contra él mismo, 
es un proceso incesante de pensar contra uno mismo: “le violent ne force sa nature, ne va 
au-delà de soi, que pour y rentrer en furieux, en agresseur, suivi de ses entreprises, lesquelles, 
viennent le punir de les avoir sucitées” (Cioran, 1956: 9). Susan Sontag, en el ensayo que de-
dicó a Cioran, lo explica muy bien: es una forma de pensar tortuosa, que se devora a sí misma, 
pero en este proceso de autofagia la meditación regurgita con mayor intensidad: “thinking 
that devours itself -and continues intact and even flourishes, in spite (or perhaps because) of 
these repeated acts of self-cannibalism […] He is both suffering Prometheus and the remor-
seless eagle who consumes his perpetually regenerated entrails” (Sontag, 1969: 80-81). En 
uno de los aforismos incluido en Syllogismes de l’amertume (1952), unas palabras que Cio-
ran dedica a Nietzsche podrían ser perfectamente aplicables a su propia obra como epílogo de 
su pensamiento: “C’est l’expert en déchéances, le psychologue, psychologue agressif, point 
seulement observateur comme les moralists. Il scrute en ennemi et il se crée des ennemis. 
Mais ses ennemis il les tire de soi, comme les vices qu’il dénonce […] Toutes ses haines se 
portent indirectement contre lui-même” (Cioran, 1952: 45)

En el caso de las ficciones de Yasmina Reza, muchos de sus personajes son seres 
desasosegados e iracundos, pero por eso mismo son especialmente vulnerables, es decir, son 
incapaces de cualquier contención, están siempre expuestos. Esta vehemencia además, como 
sucede también con los textos de Cioran, se descarga también con frecuencia contra ellos 
mismos. El personaje de Nadine Chipman por ejemplo, en la novela breve Dans la luge 
d’Arthur Schopenhauer (2005), declara al hablar de su marido: “mon mari n’a jamais hésité à 
s’autodétruire, peut-on parler d’un goût masculin pour l’autodestruction?” (Reza, 2005: 18). 
La mujer en la pieza teatral L’homme du hasard, al reflexionar sobre el escritor Paul Parsky, 
concluye: “Vous, vous dites ne rien aimer, vous vous plaignez de tout, mais dans votre fureur, 
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dans votre énergie à vitupérer. Je vois la vie même” (Reza, 1995: 24). En otra de las novelas 
breves de Reza, Une désolation (1999), Samuel confiesa: “Malheureux, je l’ai été. Absurde-
ment hanté, absurdement désagrégé” (Reza, 1999: 27). Incluso el propio padre de Yasmina 
Reza, como se describe en la obra autobiográfica Hammerklavier, es incapaz de cualquier 
moderación, está totalmente sometido al devenir de sus emociones: “Mon père ne savait pas 
masquer ses émotions; c’était un trait étrange car on ne s’attend pas à une fragilité de cet 
ordre chez un homme d’âge mûr et qui a réussi sa vie sociale” (Reza, 1997: 47). 

Sin duda, en el caso de ambos escritores la figura del padre ha tenido un papel prepon-
derante en su visión del mundo, en esa mirada descarnada y “cruel” en su sentido etimológi-
co, es decir, en su acepción de “crudo”, que “chorrea y se recrea en la sangre”. El padre de 
Cioran era un sacerdote ortodoxo y, como explica Matei Calinescu, tanto en Rasinari como 
luego en la ciudad de Sibiu, el padre siempre fue tratado con un respeto ceremonioso, le ve-
neraban como si fuera un santo. Pero luego en el ámbito privado el joven Cioran era testigo 
de su carácter impetuoso y de sus enfados continuos. Como dice Calinescu: “lo sagrado y 
lo profano coincidían en una misma persona, ante la mirada de un niño” (Grau y Caneque, 
2007: 122). En el caso de Yasmina Reza, no hay duda de que el padre encarna el paradigma 
de muchos de sus personajes masculinos y, como sucede con Cioran, la brumosidad y esca-
sez de recuerdos de sus padres forja un desarraigo. Lo único que recuerda con claridad Reza 
de su padre es la “brutalité de certaines manières” (Reza, 2005: 56). No solo por tanto han 
heredado de sus figuras paternas una mirada determinada del mundo, sino que su sensación 
similar de desarraigo ha sido muy importante en la escritura de ambos. Tanto Cioran como 
Yasmina Reza se describen como apátridas. Reza en Nulle part (2005) señala: “je n’ai pas 
de racines, aucun sol ne s’est fiché en moi. Je n’ai pas d’origines” (Reza, 2005: 57). Cioran 
por su parte, en una entrevista con J. L. Almira comenta: “soy jurídicamente apátrida y eso 
corresponde a algo profundo, pero no ideológico ni político, es mi estatuto metafísico” (Cio-
ran, 1995: 102).

Estos orígenes inciertos han sido muy importantes para desembocar en esta espe-
cie de nihilismo postmoderno que proyecta la obra de ambos. Uno de los fundamentos del 
pensamiento de Cioran es la negación de estructuras estables del ser y por ello desde su 
perspectiva el único sostén posible para cualquier filósofo serían algunas certezas precarias. 
Como señala Savater, la única certidumbre inexorable de Cioran es la inanidad del ser, una 
especie de vacío azaroso ajeno a cualquier explicación causal. En Syllogismes de l’amertume 
Cioran declara con su peculiar contundencia: “les individus ne sont que des postillons que 
crache la vie” (Cioran, 1952: 139). Ante esa insignificancia del ser humano, Cioran propugna 
la futilidad como genuino anhelo real y el único medio para llegar a ella sería la práctica del 
escepticismo: “je voulais vous proposer la futilité […] Dans ma présomption, j’espérais y 
arriver par la pratique du scepticisme” (Cioran, 1956: 117). No hay que olvidar que Cioran 
siempre ha sido leído bajo este prisma de la postmodernidad desencantada. Durante mucho 
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tiempo, a pesar de gozar de la amistad de grandes escritores como Michaux, Ionesco o Bec-
kett, Cioran apenas era conocido. Solo a partir de los años setenta comenzó a seducir a los 
intelectuales franceses. Como explica Philippe Garnier, el inicio de su popularidad está muy 
vinculado con su obra De l’inconvénient d’être né (1973). Parece ser que la contundencia del 
título fascinó a los medios culturales parisinos y se repetía con frecuencia en las cafeterías 
de moda (Cañeque y Grau, 2007: 131). En gran medida, hay una correlación entre la popu-
laridad de Cioran en los años setenta y ochenta, y la evolución de muchos marxistas parisi-
nos desengañados hacia posturas más escépticas y postmodernas. La perspectiva pesimista, 
mordaz y cercana a la misantropía de Cioran se puso de moda y su figura comenzó a gozar 
de mayor reconocimiento. En aquel momento la obra de Cioran se convirtió en uno de los 
grandes emblemas de la postmodernidad.

Creo que en el caso de Yasmina Reza se puede señalar una trayectoria y un reconoci-
miento similar al de Cioran con unas décadas de diferencia. Su obra, sobre todo algunas de 
sus piezas teatrales de mayor éxito internacional, siempre ha sido interpretada y descifrada 
desde paradigmas próximos a la postmodernidad. Es cierto que Reza despuntó muy joven 
como dramaturga, a finales de los años ochenta, cuando todavía la creación teatral era un 
ámbito casi vedado para las mujeres. Asimismo, sus grandes inquietudes, las pulsiones que 
asolan su escritura, se alejan de miradas feministas convencionales. Como dice Amanda Gui-
guere, Yasmina Reza representa sin duda una “anomalía” (Guiguere, 2010: 151) dentro de 
las letras francesas. Pero indudablemente en su trayectoria literaria se vislumbra claramente 
un punto de inflexión: el éxito internacional sin precedentes que suscitó su obra de teatro Art 
(1994). Creo que esa repentina celebridad solo se puede entender desde unas coordenadas 
históricas muy concretas. Si analizamos el texto con cierta perspectiva, ya que la obra se 
estrenó hace casi 25 años, es una pieza teatral que reproduce de forma nítida e inteligible 
una mirada posmoderna que fue preponderante entre algunas clases sociales, sobre todo de 
París, en los años noventa. Solo así se puede explicar el célebre “equívoco” (si algo así fuera 
posible en la recepción de una obra) que radica en el germen de ese éxito superlativo. Reza 
en realidad había concebido una obra sombría, perturbadora y proclive por momentos al ab-
surdo. Un conflicto sobre la amistad entre unos hombres con un temperamento desmesurado 
y algo histriónico (como suele ser muy frecuente en su obra). El famoso cuadro, el Antrios, 
solo debía ser el pretexto del conflicto, un gran hallazgo sin duda, pero algo secundario 
dentro de la obra. Sin embargo, en esas transferencias culturales que siempre comporta la 
traducción, la obra (que resultó un gran éxito tanto en Londres como en Nueva York) suscitó 
en el público anglosajón carcajadas hilarantes y el interés de la pieza enseguida se focalizó 
sobre todo en el célebre lienzo blanco. Esta mutación tan radical sobre las expectativas de 
la autora sin duda incomodó a Yasmina Reza. Es más, como recuerda Jaccomard en su libro 
Les Fruits de la passion. Le théâtre de Yasmina Reza (2013), la escritora no permite su re-
presentación en Francia desde 1996 porque cree que las adaptaciones alteran y deterioran en 
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exceso su texto original (Jaccomard, 2013: 104). El público en realidad vislumbraba en la 
originalidad de la pieza de Reza una controversia sobre el valor del arte abstracto y la nueva 
percepción, tan postmoderna, de la cultura como mercancía o forma de “distinción” entre las 
clases acomodadas.

Como vemos, ambos escritores siempre han sido interpretados desde un paradigma 
postmoderno. Por ello es tan importante en sus obras cierta dimensión de frivolidad que sazo-
nan sus textos. Como si Cioran y Reza encarnaran miradas profundamente sombrías y nihilis-
tas pero desteñidas por la futilidad, dentro además de una atmósfera típicamente posmoderna 
de plena crisis de legitimidad de los ideales modernos acerca del progreso, la razón o la 
cultura. La frivolidad y el escepticismo, al menos según Cioran, están ineludiblemente entre-
tejidos. En Précis de décomposition (1949), el filósofo rumano escribía: “Personne n’atteint 
d’emblée à la frivolité. C’est un privilège et un art c’est la recherche du superficiel chez ceux 
qui s’étant avisés de l’impossibilité de toute certitude, en ont conçu le dégoût” (Cioran, 1949: 
17). La frivolidad es justamente el antídoto más imprescindible para no revelar nuestro verda-
dero rostro íntimo y vulnerable: “Sans ses artifices, comment ne pas rougir d’avoir une âme? 
Nos solitudes à fleur de peau, quel enfer pour les autres!” (Cioran, 1949: 18).

En la obra de Yasmina Reza la frivolidad es también una dimensión muy importante. 
Es una forma de tamizar y camuflar las tragedias que acechan en sus piezas teatrales. No hay 
que olvidar, como señala Salah El Gharbi en su estudio Reza ou le théâtre des paradoxes, que 
las obras de Reza han sido tildadas de “populisme chicˮ en alguna ocasión y menospreciadas 
por parte de la crítica francesa como un teatro “import-exportˮ justamente por las dosis de su-
perficialidad que vincularían sus piezas teatrales a comedias de boulevard (El Gharbi, 2010: 
10-11). Hay una especie de contención de la pulsión dramática en muchos de sus textos. En 
el momento del estallido final de la típica catarsis trágica, Reza tiende a domesticar su exce-
so con una evasión cómica. Una sonrisa o una mirada pueden ser suficientes para deshacer 
la tensión y volver al orden anterior. Ya en su primera obra teatral, Conversations après un 
enterrement (1987), la predecible convulsión final entre Nathan, Alex y Élisa se refrena y en 
su lugar Álex repentinamente congrega a todos a la mesa para cenar el pot-au-feu. Frente a 
la aparente tragedia que se vislumbraba, se impone sin embargo la “garniture quotidienne” 
(Reza, 1987: 149). El cauce final de la obra no es el entierro del padre, ni el devenir de un 
triángulo amoroso, sino esas conversaciones aparentemente banales sobre las fresas y las 
grosellas del jardín o los ingredientes escogidos para la cena: puerros, zanahorias, nabos 
o pepinillos. Como dice Álex, uno de los hermanos de la familia en la obra, la escritura es 
aparentar desplazarse a un lugar hacia el que al final no se acude: “C’est exactement ça écrire, 
aller quelque part où no ne va pas” (Reza, 1987: 149). Es una extraña amalgama que ilustra 
bien las obras teatrales de Reza: una génesis inspirada en la vida más cotidiana coexiste con 
un despliegue de las fuerzas de la sinrazón en plena efervescencia, como dos dimensiones 
ineludibles para retratar la vida humana. El crítico Denis Guénoun, de forma esclarecedora, 
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describió esta especie de des-dramatización que suspende la fatalidad inherente en la trage-
dia como “stratégie des poireaux” (Guénoun, 2005: 50), es decir, Reza se sirve de la irrup-
ción de la vida ordinaria y trivial para reprimir el advenimiento de una desgracia devastadora. 
En una línea similar, Montserrat Serrano, en su análisis de la obra Conversations après un 
enterrement (1987), también advierte esta estrategia como algo consustancial al teatro de 
Yasmina Reza: “on frôle toujours la tragédie et ell est toujours écarteé, la “stratégie des poi-
reaux” jouant en faveur du désamorçage des conflits” (Serrano, 2013: 423). Es exactamente 
la misma curiosa aleación que vislumbra Cioran en sus textos al ilustrar la condición humana: 

“ce mélange indécent de banalité et d’apocalypse” (Cioran, 1949: 11). La inquietud nunca 
encuentra sosiego, pero sí alterna con el devenir más cotidiano y superficial.

2. Impugnación de la felicidad

Uno de los aspectos donde confluyen con más claridad el ideario de Cioran y la cos-
movisión de los personajes de Reza es justamente en la impugnación vehemente contra la 
felicidad. La zozobra y el desasosiego de la vida no se pueden conciliar con la serenidad de 
la felicidad. Cioran desde su disposición nihilista, que asume casi como un éxtasis negativo, 
considera que en el individuo solo puede prevalecer casi de forma inherente una condición de 
disconformidad. El ser nihilista es indómito y casi irreductible en su mirada fatalista y trágica. 
Como decía Cioran ya en su primera obra, Sur les cimes du désespoir (1934), “L’homme ne 
vit-il pas la tragédie d’un animal constamment insatisfait, suspendu entre la vie et la mort?” 
(Cioran, 1934: 50). No se puede por tanto claudicar al conformismo de la felicidad. Es una 
pretensión vulgar, una forma de banalizar la experiencia trágica que encarna la vida. Como 
expone el propio Cioran en La Chute dans le temps (1964): “pour ce qui est du bonheur, si 
ce mot a un sens, il consiste dans l’aspiration au minimum et à l’inefficace, dans l’en-deçà 
érigé en hypostase” (Cioran, 1964: 46). El anhelo de felicidad curiosamente se transfigura en 
una forma de resignación.

Entre los personajes de Reza también se censura con frecuencia la pretensión de feli-
cidad, como si fuera una simplificación casi infantil de la vida. El narrador de Une désolation, 
al hablar de la pasividad de su hijo, comenta con desdén: “j’ai mis au monde un type heureux” 
(Reza, 1999: 11). Más adelante en la misma novela, el narrador, con un sarcasmo corrosivo 
que podríamos comparar con un aforismo de Cioran, se lamenta de la actitud hedonista y 
superficial de su hijo ante la vida, como si ser feliz fuera un atributo solo reservado para los 
conformistas: “mon fils veut le calme et la douceur, mon fils veut, dans la paix, penser ses 
minables plaies de l’âme […] j’ai engendré un véliplanchiste” (Reza, 1999: 55). De hecho, 
si algo les resulta intolerable a muchos de los personajes de Yasmina Reza es esa disposición 
natural hacia la felicidad de algunas de las personas de su círculo. Martha, al hablar de su 
amigo Georges en la pieza teatral L’homme du hasard, rebela airada “il était, ce qu’il y a de 
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plus intolérable: heureux” (Reza, 1995: 27). El estado de felicidad en las ficciones de Reza 
solo denota ingenuidad y mansedumbre. Robert Toscano en la novela Heureux les heureux 
(2013) describe con maliciosa ironía el estado que proyecta Lionel Hutner como “c’est un 
homme qui cherche la joie, qui est en recherche de bonheur, mais de bonheur je dirais “cu-
bique” (Reza, 2013: 48). La felicidad por tanto no solo es una quimera, sino que irradia una 
personalidad infantil y cierta indiferencia ante la vida.

Creo que para descifrar estas aseveraciones tan provocadoras hay que examinar no 
tanto cuál es la idea de felicidad que proyectan ambos en sus escritos, sino zambullirse en la 
mirada, sin duda semejante, con la que escudriñan el mundo. Hay en primer lugar en Cioran y 
en Reza un placer por la desmesura. Cioran decía que le gustaba compararse con el personaje 
de Macbeth justamente por la ampulosidad y la vocación de trangresión de Shakespeare. En 
los monólogos de los personajes de Reza o en los aforismos de Cioran parece que reflexionar 
solo es lícito si es un acto vehemente y extremo, una forma de exorcizar el rencor, como 
si escribir fuera una actividad terapéutica. Es decir, los textos de ambos escritores florecen 
desde un temperamento concreto, están en cierta medida sometidos a la fisiología. Dentro 
de la teoría de los cuatro humores de la que hablaba Hipócrates, tanto Cioran como muchos 
de los personajes más destacados de Yasmina Reza, se catalogarían sin duda como coléricos, 
como individuos donde predominaría la bilis amarilla. Cioran siempre se ha confesado una 
persona histérica, incapaz de dominarse, como él decía “un epiléptico frustrado” (Cioran, 
1995: 27). Por su parte, entre los personajes de Reza, muchos de ellos están sometidos al 
imperio de los nervios. Michel por ejemplo le dice a Annette en Le dieu du carnage: “c’est 
nerveux. C’est une crise nerveuse […] Je comprends que vous soyez angoissée […] Moi je 
dis, on ne peut pas dominer ce qui nous domine” (Reza, 2006: 248). La psiquiatra en Dans 
la luge d’Arthur Schopenhauer dentro de sus conjeturas llega incluso a encontrar una razón 
moral en esta forma de reaccionar: “comme si l’empire des nerfs, si décrié, avait néanmoins 
sa raison d’être, je veux dire sa raison morale” (Reza, 2005: 70). La felicidad, entendida 
como un estado de grata satisfacción espiritual, es casi inasimilable en estos temperamentos 
tan alejados de cualquier forma de equilibrio o armonía. Experimentan más bien una con-
tinua perturbación del ánimo, una encarnación del furor en su sentido más etimológico, es 
decir, un extravío violento y una fuerte agitación. Cioran en La Tentation d’exister (1956) 
decía que el individuo había perdido la senda de la quietud y que ya solo tenía acceso a los 
secretos del desgarramiento. No solo sería por tanto consustancial al ser humano su perpetua 
insatisfacción y su naturaleza veleidosa, sino que para definir al individuo el filósofo rumano 
considera conveniente aplicar el oxímoron de “passionné du malheur” (Cioran, 1956: 10). 
No hay que olvidar que para Cioran incluso su omnipresente escepticismo es un “principe 
viscéral” (Cioran, 1956: 114). Esta subordinación fisiológica es fundamental para entender 
el pensamiento y la mirada al mundo de ambos escritores. El propio Cioran reconoce que en 
su escritura nunca parte de una idea, sino de un estado de ánimo, la idea viene solo después 
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y condicionada por sus sensaciones previas, sobre todo por sus largas vigilias ocasionadas 
por el insomnio. La dimensión somática del ser humano nos aleja por tanto de la senda de la 
felicidad. Cioran en otras de sus obras, Syllogismes de l’amertume (1952), decía “toute ex-
périence profonde se formule en termes de physiologie” (Cioran, 1952: 79). Pues bien, todos 
ellos, tanto Cioran como los personajes de ficción de Reza, son esclavos de sus nervios. Es 
una certeza que termina confesando Michel en Le dieu du carnage : “la vérité est que je n’ai 
aucun self-control, je suis un caracterériel pur” (Reza, 2006: 265).

Desde una dimensión metafísica, Cioran también justifica la incapacidad del hombre 
para alcanzar la felicidad. En su obra La Chute dans le temps (1964), Cioran rememora el 
mito de la expulsión del Paraíso –el relato de la caída– para apuntar una conjetura interesante: 
Adán ya debía padecer cierto malestar sin el cual no se podría explicar la facilidad con la que 
cedió a la tentación. Por tanto en el origen de la estirpe humana ya se podía vislumbrar esa 

“inaptitude au bonheur, cette incapacité de le supporter dont nous avons tous hérité” (Cioran, 
1964: 12). Para Cioran el estado de felicidad no se adecua a la condición humana, solo puede 
ser la veleidad de un ser insustancial. Como ilustra en uno de sus textos: “Tous les êtres sont 
malheureux; mais combien les savent? La conscience du malheur est une maladie trop grave 
pour figurer dans une arithmétique des agonies ou dans les registres de L’Incurable” (Cioran, 
1949: 46). En otro de sus libros, Bréviaire des vaincus (1944), cita en cambio otros rasgos 
más afines a nuestra naturaleza: el orgullo y la soledad. La experiencia vital arrastra al ser 
humano por otros estados más impetuosos y vehementes. Por ello, el individuo, inmerso en 
el vacío y sustentado únicamente en sus dos frágiles atributos desemboca en realidad en un 
estremecimiento más desgarrador que nada tiene que ver con ese bienestar cercano a la quie-
tud. La verdadera plenitud de la vida, lo que Cioran denomina “flamme permanente” (Cioran, 
1944: 48), comporta otras condiciones más acordes con la naturaleza humana: la venganza, 
“un aliment doux et fortifiant […] un emportement qui engendre des sens par-dessus le non-
sens général” (Bréviaire des vaincus 47), la intolerancia –esa singularidad del carácter tan 
acentuada también en los personajes de ficción de Reza–, o bien cultivar enemigos (Cioran, 
1944: 48). Cualquier disposición antes que la insoportable monotonía de la quietud y de la 
paz. 

Asimismo, este perfil humano que proclama Cioran se recrea constantemente en las 
ficciones de Yasmina Reza. Muchos de sus personajes, sobre todo masculinos, son egocéntri-
cos, perciben al prójimo como un ser hostil y son intransigentes en su forma de ver el mundo. 
Esos largos monólogos que Reza cultiva en sus piezas teatrales o en sus novelas revelan per-
sonajes que se podrían identificar principalmente con esos atributos de los que hablaba Cio-
ran: el orgullo y la soledad. Así, podríamos pensar en Paul Parsky, ese escritor ensimismado 
y amargado de la obra teatral L’homme du hasard (1995), Michel en Le Dieu du carnage, el 
académico sombrío y depresivo Ariel Chipman en Dans la luge d’Arthur Schopenhauer o, 
por supuesto Samuel, en ese monólogo cercano a la misantropía que representa Une déso-
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lation (1999). Estos rasgos distintivos de los que habla Cioran son los que el personaje de 
Samuel anhela en su hijo en Une désolation, en lugar de ese ser abúlico y pusilánime que ha 
creado y que además se jacta de ser feliz:

L’amusant de ça, c’est qu’au lieu de fabriquer un endurci, j’ai fabriqué un veule. Et je 
n’ai même pas engendré un ennemi […]  Il y avait chez toi, mon garçon, au moment 
de l’adolescence, un dérèglement des nerfs, une obsession de revanche, un côté brûlant 
[…] Les vapeurs de jeunesse passées, tu as repris ta place dans la moyenne […] Tout 
ce qui nourrit un homme, le fortifie et l’entraîne au-delà de sa condition, tu l’as jeté aux 
oubliettes (106-110).

Muchos de estos personajes, como hemos visto, no solo tienen una visión muy som-
bría del ser humano, sino que son incapaces de contenerse. Son irascibles y eso es lo que 
hace tan tonificante y vital para ellos la negación y el repudio. La mirada al mundo de Reza 
en cierta medida impugna el mito de esa especie de bondad intrínseca que envuelve al ser 
humano. No es casual que Reza haya titulado una de sus narraciones Dans la luge d’Arthur 
Schopenhauer. Como señala Hélène Jaccomard en uno de sus artículos, Reza tiñe a sus 
personajes con ese pesimismo incisivo tan característico de Schopenhauer: “with words and 
actions Alan debunks myths of mankind’s intrinsic goodness in the tradition of a philosopher 
Reza has often referred to in her plays, Arthur Schopenhauer. Schopenhauer is known for 
his fundamental pessimism: man’s life swings like a pendulum backwards and forewards 
between pain and ennui […] Human beings delude themselves about the nobility of their 
motives: what motivates them is a directionless will” (Jaccomard, 2016: 5). Pero no hay que 
olvidar en cualquier caso el afán de provocación en estos escritos. Hay siempre tras ellos un 
horizonte de ironía. Matei Calinescu hablaba de una fórmula en Cioran que exprimía una y 
otra vez porque tenía mucha fuerza literaria: una condensación del sentimiento autoparódico 
y a la vez desgarrador (Cañeque y Grau, 2007: 112). Esta impugnación de la felicidad no se 
entendería totalmente sin cierta presencia de la parodia, que tanto en Reza como en Cioran 
es de una inclinación histriónica y casi agresiva. En una de las novelas de Reza formada por 
todo un mosaico de personajes diversos, Heureux les heureux (2013), Lionel, uno de ellos, 
decide confesar a sus amigos el terrible drama de su hijo y despliega una carcajada pavorosa 
y turbadora: “dès qu’il a prononcé le nom, Lionel s’est mis à rire en postillonnant, d’une 
façon irrépressible, les yeux embués et rouges et le corps secoué de spasmes. Ça nous a pétri-
fiés de le voir rire comme ça” (Reza, 2013:133). Es un tipo de humor que emana casi de una 
actitud nihilista. Es algo que Cioran explicó bien en su obra Sur les cimes du désespoir. No 
se trata por tanto de una forma de ironía elegante y sutil que permite exhibir la sagacidad de 
la inteligencia. Cioran habla más bien de una ironía emparentada con la amarga desespera-
ción (Cioran, 1934: 156). Una expresión de desahogo que podría sustituirse por una lágrima 
o por un espasmo. Es la cristalización de una “crispation intérieure” (Cioran, 1934: 98), de 
una absoluta ausencia de comprensión humana (Cioran, 1934: 157). Una carcajada siniestra 
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que no se puede evitar y que revela la desolación de un mundo íntimo oscuro. Es una parodia 
siniestra de dos escritores que denuncian la fragilidad del progreso de las sociedades civili-
zadas de Occidente. Este tipo de felicidad no solo es una quimera para el ser humano, sino 
también un fraude, una estafa.

3. Parisinos apátridas

Hay otra dimensión en la que Cioran y Reza indudablemente se asemejan: su con-
dición de apátridas, la sensación de un profundo desarraigo. Naipaul decía en su obra The 
Enigma of Arrival (1987) que esa especie de altruismo consensual hacia los oprimidos y los 
humillados tan extendida en los últimos tiempos falseaba la atroz desdicha de ser un exiliado. 
A Cioran el régimen comunista rumano no le permitió la entrada durante mucho tiempo y 
sus obras estuvieron prohibidas en su país de origen hasta 1989, pero ni Cioran ni la propia 
Yasmina Reza padecieron el destierro. De hecho, como explica Cacciari, la experiencia del 
exilio no es exactamente la de un simple desarraigo porque el que padece tal experiencia 
no deja de tener una tierra, un lugar adonde volver o al menos rememorar (Cacciari 90). La 
impresión de desarraigo, más cercana quizá a la sensación de perplejidad y extrañeza que a 
la de dolor, es probablemente una evocación más ajustada en los casos de Cioran y Yasmina 
Reza. Aunque, como veremos, no es una desazón similar en uno y otro.

Ciertamente, como han explicado numerosos sociólogos y antropólogos, la identidad 
y el sentido de pertenencia es una construcción que se relata, pero como dice Cioran no hay 
duda tampoco de que “poursuivis par nos originies, nous les sommes tous” (Cioran, 1960: 8). 
Los dos autores, en cualquier caso, no solo se definen como apátridas, sino que han tenido 
una relación compleja, fascinante y traumática, tanto con la ciudad de París, donde ambos 
han vivido la mayor parte de su vida, como con el idioma francés. A Cioran, que se trasladó 
a París en 1937 como becario del Instituto Francés de Bucarest, le gustaba describirse como 
un “apátrida metafísico”, un sentimiento similar al de los estoicos del Imperio Romano que 
se declaraban “ciudadanos del mundo”, es decir, que no eran ciudadanos de ninguna parte 
(Cioran, 1995: 25). Por su parte, una de las grandes inquietudes de Yasmina Reza, otra de 
las pulsiones de su escritura podríamos decir, es también su condición de irremediable des-
arraigo, esto es, unos orígenes inciertos. Desconocer prácticamente todo de su padre ruso y 
de su madre húngara. Ella misma lo ha reconocido en alguna entrevista: “j’ai toujours eu le 
sentiment d’être un peu apatride, et j’éprouve une forte nostalgie d’un monde finissant, celui 
des juifs d’Europe centrale et de la Vienne d’autrefois, qui fut une ville d’une extrême créa-
tivité” (Simmonet, 2000).

El anhelo de pertenencia a una comunidad proyecta en realidad en los dos escritores 
una añoranza por la infancia, la necesidad de convivir con un “paraíso perdido”, un senti-
miento similar al que evocaba Rilke. Cioran en su obra Histoire et Utopie (1960) escribía: 
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“ˋLa patrie n’est qu’ un campement dans le désertˊ est-il dit dans un texte tibétain. Je ne vais 
pas si loin: je donnerais tous les paysages du monde pour celui de mon enfance” (Cioran, 
1960 : 8). En el caso de Cioran, como muy bien señala Tulbure, hay que ser cuidadosos con 
la noción que despliega de “patria” porque se trata en realidad de un significante vacío que 
condensa múltiples connotaciones (Tulbure, 2016: 152). En ocasiones el sentido de “patria” 
no solo se yuxtapone al de sujeto, sino que en toda su obra se vislumbra un constante parale-
lismo entre una cultura y el cuerpo biológico, emulando la teoría de Oswald Spengler (151). 
Sus análisis de las civilizaciones tienden siempre a la abstracción, no se suelen examinar 
desde una contingencia histórica determinada. El criterio para catalogarlas y estimarlas es en 
realidad la pauta del “impulso vital” que adopta de la filosofía de Bergson (Tulbure, 2016: 
158).

 Yasmina Reza por su parte, en sus obras más autobiográficas confiesa la turbadora 
sensación de que le han escamoteado la infancia. En Nulle part (2005) expresa con amargura 
ese desarraigo, este levitar por el mundo sin un sentido de pertenencia, es decir, la nostalgia 
de una falta de tradición a la que poder adherirse: “je ne connais pas les langues, aucune, lan-
gue, de mes père, mère, ancêtres, je ne reconnais ni terre ni arbre […] il n’y a pas de sol où 
j’éprouverais la nostalgie brutale de l’enfance, pas de sol où écrire qui je suis, je ne sais pas 
de quelle sève je me suis nourrie […] ni le mot exil (Reza 2005: 55). Guénoun, en su obra de-
dicada a Yasmina Reza, también advierte de esa singularidad de las ubicaciones en sus textos 
o, como él mismo dice, de “ese no-lugar”: Reza “semble déjouer toute tentative d’attache à 
un lieu d’origine, un enracinement. Cette écriture paraît s’engager à partir d’un déplacement 
et non d’un site. Comme une parole migratoire, où les positions spatiales seraient toujours 
passagéres, fugitives” (Guénoun, 2005: 44).

En los casos de los dos autores por tanto los orígenes determinan claramente su escri-
tura y quizá también su relación paradójica con París, con la que se sienten profundamente 
identificados, pero de la que desdeñan su artificiosidad y la predilección por adoptar las 
modas más sofisticadas, sobre todo entre sus clases más acomodadas. La ciudad en ambos se 
recrea simultáneamente como un lugar estimulante y opresivo. Cioran escribía: “cette ville, 
que je n’echangerais contre aucune au monde, est pour cette raison même la source de mes 
malheurs” (Cioran, 1960: 28).Yasmina Reza también siente veneración por París, pero la ma-
yoría de sus piezas teatrales están cargadas de sarcasmo contra la sociedad pudiente parisina 
y, a pesar de su abrumador éxito internacional, la crítica literaria de París casi siempre ha sido 
suspicaz y recelosa con su obra literaria. 

Esta posición particular vincula a ambos escritores con la categoría de “extranjero” 
de la que hablaba Georg Simmel. A Cioran se le ha tildado como un escritor “fronterizo” y 
en el caso de Yasmina Reza en alguna ocasión se ha recalcado la condición cosmopolita de 
sus obras. Los dos son en cierta medida “metecos” como decía Cioran. Desde esta categoría 
de Simmel, las personas pueden perfectamente sentirse extranjeras en su propia tierra, como 



Anales de Filología Francesa, n.º 28, 2020
Luis Villamía

719

Reza, porque obviamente los individuos no son extranjeros en sí mismos, sino que lo son 
siempre para alguien. Ser extranjero por tanto es una construcción, que además encarna un 
papel ambiguo (y fundamental) dentro de una comunidad por su posición en cierta medida 
paradójica que combina de forma dialéctica proximidad y lejanía. El “extranjero”, como dice 
Simmel, todavía no ha superado la ausencia de vínculo, (de “pertenencia”), propia del ir y 
venir. Es lo que Reza repite tantas veces: “je n’ai pas de racines, aucun sol ne s’est fiché en 
moi. Je n’ai pas d’originesˮ (Reza, 2005: 57). Hay incluso otra categoría que han utilizado 
algunos sociólogos que quizá se ajuste aún más a la posición desde la que escriben ambos 
o, al menos, desde la que se conciben a sí mismos. Se trata de la categoría del “extraño”, es 
decir, aquellos individuos definidos como “no-miembros” de una comunidad. Serían una 
especie de outsiders culturales que en cierta medida desfiguran las fronteras culturales y 
sociales al hacerlas más porosas e inestables. La condición híbrida del extraño perturba los 
límites culturales preexistentes en cualquier comunidad. Una de las aversiones viscerales de 
Cioran era justamente la tentación del exiliado de “integrarse” en su nueva comunidad. Es 
preferible mantener lo que él denominaba una “situation limite” (Cioran, 1956: 66), cercana 
al estímulo poético. El exiliado, según Cioran, debía justamente ahondar en las llagas de su 
propia singularidad y anhelar ser de ninguna parte (Cioran, 1956: 67).

Las raíces de ambos no solo les proporcionó una mirada al mundo particular, sino 
que determinó su forma de escribir en francés. Como es bien sabido, uno de los grandes 
méritos de la obra de Cioran fue la decisión de modificar el idioma de su escritura y per-
feccionar su talento con tanta destreza. De hecho, dentro del canon literario su obra está 
catalogada dentro del ensayismo lírico. En 1947, a los 37 años, Cioran experimentó una 
especie de catarsis mientras traducía a Mallarmé al rumano. Sin embargo, él siempre ha 
declarado su incomodidad con la lengua francesa. Considera que tiene una estructura de-
masiado rígida y que se amolda mal con su temperamento indómito. En cambio el rumano, 
mezcla de eslavo y latín, “es un idioma desprovisto de elegancia, pero de lo más poético” 
(Cioran, 1995: 109). En el caso de Yasmina Reza, su relación con el idioma también tiene 
atributos singulares justamente por la particularidad del francés que siempre ha escuchado 
en su entorno familiar: “Je ne crois pas écrire comme une Française: j’utilise des raccou-
rcis, des formules très elliptiques, qui viennent de ce maniement étrange de la langue que 
l’on pratiquait autour de moi, cette façon de dire les choses indirectement, cet humour...” 
(Simmonet). Serían por tanto dos modelos de expresiones literarias con un “fuerte coefi-
ciente de desterritorialización”, como decían Deleuze y Guattari (1975: 28). Cioran tensa 
el idioma con una fuerte carga simbólica y lo desmenuza en aforismos. Reza por su parte 
despoja a sus textos de cualquier ornamento artificial hasta cultivar una sobriedad donde 
solo perdura el diálogo.
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4. Civilización y barbarie

Para Cioran el artificio y la vacuidad de la sociedad civilizada, al menos en Occidente, 
ha sido profundamente tóxica en el devenir del ser humano. La sociedad del bienestar, el con-
cepto de “vivir bien”, ha mutilado el espíritu de los individuos. Esta es una idea sobre la que 
Cioran vuelve una y otra vez. Es una de sus “certidumbres viscerales”. Desde su perspectiva, 
en las civilizaciones sobrevienen ciclos naturales y, tras ellos, la propia sociedad comienza 
inevitablemente a socavar sus propios valores y se desploma con ellos. En esta fatalidad de la 
decadencia, como dice Cioran, “la barbarie apparaît comme l’unique remède” (Cioran, 1964: 
78). Este “apetito de destrucción” siempre ha sido una de las máximas de Cioran. El declive y 
la devastación de las civilizaciones constituye para él una especie de fascinante arcano lleno 
de belleza. Como señala en Précis de décomposition: “Comment tourner ses regards vers les 
époques crépusculaires […] sans s’attendrir sur ce grand art qu’est la mort d’une civilisa-
tion?” (Cioran, 1949: 27). Ya con apenas veinte años escribió un artículo en rumano, “Apo-
logie de la barbarie” (1933), que condensaba algunas de estas ideas con la vehemencia que 
siempre le ha caracterizado. Hay una correlación de conceptos indispensable entre la apo-
logía de la barbarie y la decadencia: “Nul ne peut avoir conscience du phénomène barbare 
s’il n’a pas expérimenté subjectivement toute la complexité du phénomène de la décadence” 
(Cioran, 1933: 50). La visión apocalíptica de la decadencia se transfigura en una impresión 
apocalíptica de la barbarie y solo desde sus desechos puede renacer “l’aurore d’une culture” 
(Cioran, 1933: 50). No hay que vislumbrar por tanto el advenimiento de la barbarie desde el 
temor al caos, sino que hay que discernir su fecundidad: “car dans la barbarie le chaos n’est 
pas un vide, mais l’unique réalité capable de provoquer l’apparition d’une aurore” (Cioran, 
1933: 53). La convulsión de la destrucción y la barbarie siempre es preferible a la lenta podre-
dumbre de la decadencia. El brote de la barbarie no solo es una explosión de fuerza y energía, 
según Cioran, sino que además aviva el orgullo de los individuos. Esta sacudida de barbarie 
de la que habla Cioran es en realidad “une barbarie intérieure” (Cioran, 1933: 55), es decir, 
una transfiguración radical de los valores y de la mentalidad del ser humano.

Cioran pensaba que su propia época, la segunda mitad del siglo XX, era fiel reflejo de 
un período en decadencia de la civilización occidental. La sofisticación excesiva de la civili-
zación en la vieja Europa había alienado al individuo por su sentido de la decencia. La filo-
sofía y su búsqueda de la felicidad había domesticado al ser humano, había “yugulado” todos 
sus instintos: “les traces du barbare qu’il fut, on les chercherait en vain: tous ses instincts sont 
jugulés par sa décence. Au lieu de le foutter, d’encourager ses folies, ses philosophes l’ont 
poussé vers l’impasse du bonheur” (Cioran, 1956: 33). En uno de sus ensayos más célebres, 

“Sur une civilisation essoufflée”, Cioran vislumbra el punto de inflexión de la decadencia de 
la civilización en la época de la Ilustración. Como decía Susan Sontag, una de las vertientes 
del pensamiento de Cioran confluye con el tradicional desprecio romántico por la “intelec-
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tualidad” y la hipertrofia de la mente sobre la dimensión corporal del individuo: “A strange 
dialectic in Cioran […] On the one hand, the traditional Romantic and vitalist contempt for 

“intellectuality” and for the hypertrophy of the mind at the expense of the body and the fee-
lings and of the capacity for action” (Sontag, 1969: 87).

En el caso de Yasmina Reza, sus personajes de ficción sienten la misma desconfianza 
hacia algunos de los valores básicos que predominan hoy en día en las sociedades más so-
fisticadas de la civilización occidental. Norbert Elias decía que algunos de los instintos más 
elementales del ser humano se habían “refinado” debido a una serie de reglas colectivas y 
de convicciones que han desembocado en auto-coacciones (Elias, 1939: 293). Sin embargo, 
para los personajes de Reza esta contención voluntaria de las pulsiones es una) forma de alie-
nación que repudian. Han abandonado cualquier forma de decoro porque consideran estos 
códigos de conducta grilletes para la condición humana. El personaje de Samuel en su novela 
breve Une désolation dice: “je suis hélas incapable de modération […] Taire ou tiédir ce qui 
en soi bouillonne devrait être à la portée de n’importe quel être civilisé, mais j’ai cessé, figu-
rez-vous, de vouloir paraître tel, et cessé par là même de nuire à ma santé” (Reza, 1999:75). 
En la obra teatral Le dieu du carnage, Alain, tras el fracaso del civismo y de la cortesía con el 
matrimonio Houllié, exclama la condición bárbara y la fatalidad que envuelve al ser humano: 

“Véronique, moi je crois au dieu du carnage. C’est le seul qui gouverne, sans partage, depuis 
la nuit des temps” (Reza, 2006: 280). Como dice Jaccomard, en un artículo excelente dedica-
do a la presencia del humor en esta pieza teatral, toda la obra en sí “repose sur la théorie que 
la civilisation est incapable de contrôler la violence des instincts” (Jaccomard, 2016: 190). 
Nadine Chipman en su monólogo de la obra Dans la luge d’Arthur Schopenhauer señala 
con cierta mordacidad una idea muy similar a la de Cioran: la filosofía solo ha servido para 
intentar contener la bestia indómita de nuestros espíritus: “la philosophie qui en gros, sous 
des allures plus ou moins provocantes, s’est toujours attachée à calmer les esprits, à réduire la 
bête sauvage, notre meilleure part” (Reza, 2005:19). El monólogo de la psiquiatra en esa mis-
ma novela es aún más fiero y brutal: “j’ai senti remonter la barbarie, la violence que j’affirme 
légitime” (Reza, 2005: 73). Incluso en su primera obra teatral, Conversations après un ente-
rrement (1987), el personaje de Nathan explica que tanto él como Édith son personas civiliza-
das, que acatan ciertas reglas de conducta, aunque desconoce el propósito de ellas, pero Alex 
en cambio vive en otra dimensión por su orgullo desmesurado, en la barbarie: “nous sommes 
des gens civilisés, nous souffrons avec des règles, chacun retient son soufflé, pas de tragédie…
Pourquoi au fond ? Je n’en sais rien, mais c’est comme ça. Toi et moi, nous participons à cet 
effort de dignité…Nous sommes discrets, “élégants”, nous sommes parfaits…Alex n’est pas 
moins civilisé, mais son orgueil est ailleurs…Ailleurs” (Reza, 1987: 95).

Cioran, como los personajes de esta pieza teatral de Reza, también abominaba de las 
costumbres sofisticadas y del sentido de la urbanidad y decoro justamente por lo que proyec-
taban de artificial y adulterado en el individuo. No es extraño por ello que de entre todas las 
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grandes figuras pertenecientes a la Grecia Antigua, Cioran sintiera una especial fascinación 
por Diógenes el Cínico. El personaje que había sido capaz de “braver toutes les conventions” 
(Cioran, 1949: 94) o de verbalizar cualquier pensamiento con un grado superlativo de inso-
lencia. Diógenes se convierte así para Cioran en un arquetipo ejemplar, aquel que podríamos 
llegar a ser “si l’éducation et l’hypocrisie ne refrénaient nos désirs et nos gestes” (Cioran, 
1949: 94). Cioran se sentía profundamente identificado con esta figura histórica, no solo por 
el desprecio que sentía Diógenes hacia el resto de individuos, sino porque ese comportamien-
to desmesurado e histriónico de un hombre extravagante y austero deambulando por Atenas, 
que vivía en una tinaja y que buscaba con enojo algún ejemplo de hombre honrado, le parecía 
la encarnación de la lucidez y de la sinceridad: “Socrate devenu fou”, ainsi l’appelait Platon. 

“Socrate devenu sincère”,  “c’est ainsi qu’il eût dû le nommer” (Cioran, 1952: 95). 
Este caos que, según Cioran y Yasmina Reza, asola a la ajada civilización de la so-

ciedad europea y a sus costumbres se vislumbra con especial énfasis entre los individuos 
más cultivados. Es el paradigma de lo que Cioran denominaba “intellectuel fatigué” (38). La 
tiranía del pensamiento no solo anula la capacidad de acción, sino que algunos individuos 

“overcivilized”, como señala Susan Sontag en su artículo dedicado a Cioran, pueden desmo-
ronarse por falta de estímulos “into a vulgar and passive barbarism” (Sontag, 1969: 85). El 
atributo más visible de la decadencia de la civilización europea sería por tanto este perfil de 
intelectual cansado. Una crítica similar a los intelectuales y académicos la encontramos en 
las ficciones de Yasmina Reza. Los individuos que destilan mayor amargura y agresividad 
suelen ser personajes de una clara vocación intelectual. Están especialmente incapacitados 
para ese “art de vivre ensemble” del que hablaba Véronique en la obra teatral Le dieu du 
carnage. Así podríamos citar a Alex, ese crítico destemplado de Conversations après un 
enterrement incapaz de escribir ficciones porque no tiene nada que decir, Georges, el es-
critor amargado y resentido de la pieza L’homme du hasard, Hubert Finidori, el académico 
arrogante y maltratador de Trois versions de la vie, o Ariel Chipman, el profesor de filosofía 
misántropo y abatido de la novela Dans la luge d’Arthur Schopenhauer. Todos ellos son per-
sonajes tóxicos e irascibles, más próximos a comportamientos desmesurados y crueles que 
el resto. Tanto Cioran como Reza proyectan una visión profundamente sombría de la cultura 
y de la civilización, y los intelectuales representan el mayor emblema de esta decadencia.

No hay duda por tanto de las múltiples analogías que podemos encontrar en Cioran 
y en Yasmina Reza. No es solo que Reza percibiera en Cioran un modelo y una influencia 
primordial en su escritura, sino que podemos decir que Reza, con el paso de los años, se ha 
convertido en la más insigne heredera de esa especie de nihilismo posmoderno que Cioran 
cultivaba con tanta vehemencia. Dos prototipos de escritura de un temperamento irascible. 
Pero en mi opinión la semejanza de la obra de estos dos escritores no es una circunstancia 
eventual, sino que en realidad ambos se adhieren a un cauce más amplio dentro de una 
tradición de las letras francesas: la de los moralistas franceses. Es decir, aquella nómina de 
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escritores, sobre todo del siglo XVII, que no es que propugnaran una moral determinada, 
sino que eran observadores de su propio entorno y tendían a describir el mundo, las costum-
bres y las pasiones de sus coetáneos. No es extraño por ello que Blaise Pascal fuera uno de 
los escritores más admirados por Cioran. Savater ya identificó a Cioran con esta corriente: 

“Cioran está muy vinculado a los moralistas franceses. Casi no se puede entender a Cioran 
sin ellos. Él mismo es, de alguna forma, un moralista del tipo La Rochefoucauld” (Cañeque 
y Grau, 2007: 28). En el sentido de la crítica y el desprecio hacia algunas costumbres de su 
propia sociedad, tanto los aforismos de Cioran como las ficciones de Reza parecen reme-
morar a aquellos escritores. Incluso también en la mirada sombría que asola la escritura de 
ambos. Pero, en cualquier caso, serían moralistas posmodernos y frente a la decadencia de 
la civilización, ninguno de ellos se indigna ofendido, sino que más bien esbozan una sonrisa 
paródica y nerviosa que les permite distanciarse de su propia realidad.
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